软件是全人类见过的最特别的制造业产物——它能让波音737 MAX机头

这个老头算是我这两年读到的最有意思的技术人物。他自称"风险生态学家"，2005年给Spectrum写的那篇《Why Software Fails》至今还在大学工程课上当教材读。后来主编跟他约定每周五早上通话聊天，一聊就是二十多年。2007年Spectrum让他开博客，The Risk Factor一口气更新了1750篇，把几十年来的软件事故翻了个底朝天——最后那组"IT失败十年教训"信息图拿了2016年的Jesse H. Neal奖。讽刺的是，做成那组图的软件包早已停止支持，图也跟着没了。数据还在，工具没了，这本身就是一篇现成的IT失败案例。

他后来跟进的题材我都很喜欢：12篇的EV转型系列、《自动化致死》讲自动驾驶悖论如何要人命——都是那种"系统越自动，人的处境越危险"的深层话题。但他自己觉得影响最大的反而是2013年那篇《STEM危机是个神话》，直接质疑"工程师不够用"是被雇主和学术圈合谋制造出来的叙事，当时把IEEE社区得罪得不轻。

老头今年退休去搞自然摄影和写小说了，主角是个工程师转行的侦探。我记住他一句话："我最大的风险箴言就是——你做的每个假设，本身就是一个风险。" 做软件二十多年，这句话比任何架构图都值钱。